

散文

汾泉河畔白鹭飞

王伯见

汾泉河是一条名不见经传的小河，静静流过豫东平原的无边旷野，在安徽境内汇入沙颍河，最后入淮。

汾泉河河身狭窄，又九曲十八弯，加之水流量不大，所以常给人留下柔波不兴的感觉，总觉得像是一个忸怩的女孩儿，除此之外毫无特别之处。

然而，在汾泉河左岸商水县魏集镇段，于苍茫天地间却藏有一座令人心驰神往的白鹭园。这在北方极为罕见，因此吸引了不少环保和爱鸟人士的目光，也让那些寻找诗意的创作者流连忘返。

白鹭园是一段由歪歪斜斜的围墙圈起的旧河道，里面树木丛生，百草丰茂，加之丰沛的水源和优良的鱼虾，自然就成了鹭鸟们栖息的天堂。

果然，未白鹭园，远远就看见那些白色的精灵四处飘飞。它们身姿纤瘦，轻盈如雪，翻飞仰俯，在黄绿相间的麦田之上迂回穿梭。五月的阳光洒下来，它飘逸的翎羽丝丝缕缕都明

亮夺目。

这一切仿佛幻境，看着白鹭自由翔落的身影，让人心生穿越之感，那是流淌在《诗经》里的律动，那是诗句中跌宕的绝响，那是挂在眼睑的一滴清泪。

是的，那一刻我竟然热泪盈眶！飞行，生命最生动的姿势，常让人心生敬畏和莫名悸动。在这一刻，我才深刻理解了自由的真正含义，完全摆脱了冗余的杂念和世间琐屑，于万籁俱寂中，独自一个人静享这片片刻轻松。

走进白鹭园，一条幽深的石头小路蜿蜒曲折，左边是树，右边是树，头顶依然是树，整个天空在枝叶间支离破碎。脚步轻叩，心跳怦然，浓荫深处悄然无声。

但是很快，动听的交响就已经开始了前奏。先是一两个零碎的音符在枝间跳跃，悠然依依；紧接着像是初雨落湖，慢板轻敲；之后微雨渐骤，玉珠坠盘，大弦小弦，琴瑟和鸣……听吧，这是来自大自然的

和谐之音，倾覆在耳畔，更熨帖躁动的心田。

或许是我们的造访惊动了停落枝头的白鹭，它们惊慌失措的样子让人爱怜，它们咕咕的鸣唱响彻整个园子。枝梢凌乱，树下的看鸟人却早已呆若木鸡，只有痴痴傻傻的目光追随着鸟影，并随之纠缠不休。

白鹭通常都是孤独地站在枝梢或悬于枝叶，颤颤巍巍，又不失优雅，偶尔也会一两只、两三只在湿地浅滩漫步，啄食美餐。当然也有不遮不掩大胆追求爱侣的，这时它们胸前的蓑羽根根抖动，像极了舞台上将军们的战旗。素色的羽翼，流线的身段，宛若飞天的仙子，也更像上天的恩赐。

当然，最美还是白鹭飞行的样子。四周寂然，突然那么一两只或一群白鹭齐刷刷射向天空。蓝天白云为背景，阳光又那么明媚，那些滑翔的情影在天际留下浅浅的痕迹，定是精彩绝伦的神仙手笔。因为自由，所以飞翔；因为飞翔，生命更加自

由！

白鹭园面积约六七十亩，常年在这里看园护鸟的是一位小学退休教师，姓李，中等个儿，人显得很精神，外貌与年龄就略显差距。李老师很健谈，向我们介绍了白鹭园的发展经过，更多的是他护鸟时发生的一些惊险和有趣的故事。自白鹭园落成至今，一直由李老师和老伴儿看守，数年如一日，就像他当初坚守讲台一样，经得起风霜，耐得住寂寞。如今，来此参观的人愈来愈多，李老师就成了义务导游，为游客讲解白鹭的生活习性，指导游客如何观鸟、护鸟。李老师对来这里的人说得最多的一句话就是：“爱鸟，就是爱我们人类自己。”

多么朴实无华的语言！只有人人都树立起环保意识，争做环保卫士，我们生存的环境才会青山绿水常在，鸟语花香常在。

回首白鹭园，天空中那隐约可见的身影依然翻飞如雪，超脱了世俗，在纯净自在的世界自由飞翔。③22

诗歌

泪花闪耀

——涿州救援感怀

方奥旗

伤亡、受困、洪水肆虐……
一个个字眼映入眼帘
撩拨着我的心绪，刺痛了我的
心灵

启程、出发，一往无前
到救灾前线去、到人民最需要
的地方去
驱车七百三十八公里
于拂晓之际到达

整装、战备，争分夺秒
生命托举起生命
生命接续起生命

一方有难，八方支援
洪水无情，人间有爱

高温、酷暑，雷打不动
路口的等待，送别英雄
无声的话语
挥挥手作别
湿了眼眶，红了眼睛
只见泪花闪耀

(8月3日至8月7日，作者随
周口蓝天救援队参与河北涿州救
援，返回后作)



随笔

陪伴

闵正威



父亲，不足一米七的个头。他，寡言，深沉。

小时候，父亲总会带着我出门，紧紧牵着我的小手，慢慢地走。

我还太小，不足以理解大人的世界，只和他一起走着。走累了，我央求他把我扛到肩膀上去，在那里可以看到很辽阔的风景，仿佛伸手就能触及苍穹……

我知道，很长一段日子父亲并不快乐，但他偶尔俯身和我说话时，我发现，有些木讷的他，举手投足间竟是那样温柔细腻。很多年后，我想起当时他跟我说话时的神情，才惊觉原来我们是那么相像。

二十年前，母亲因病离父亲而去，那时母亲只有55岁。在父亲生命的最后几年里，一直居住在我奶奶家，奶奶家紧邻小镇道路。

奶奶后来也去世了。父亲已退休且身体残疾，考虑到他独自生活会感到孤单，我要开车接他来我家住，他却说习惯了乡村的生活。实在拗不过，只能遂了他的心意。

终究有些放心不下，我会一周几次步行去他家。我们常常聚在客厅

里，或者坐在走廊内，喝茶，聊天。

我们谈论运动、园艺、天气，偶尔他会提及与我成长有关的往事，他会哼唱我童年听过的歌谣，也会给我讲家族古老的故事。在他眼里，我仿佛还是那个没长大的孩子。

我的思绪，依然在他的故事里流转。蓦然回首才发现，不知何时，自己也走进了故事，感受着物是人非的苍凉。在他离开这个世界之前，他温暖了我的岁月。

我们谈话的内容并不晦涩，它只是一次简单的分享，一次父子之间的交流。那些夜晚，至今依然是我人生中最幸福的记忆，因为有他的陪伴。

那段时光让我们的内心变得柔软，感受到彼此深深的爱，而这种爱似乎以前不曾有过。那段时光允许我们慢慢地疗愈，在我成长的过程中因为误会造成的彼此之间的分歧与伤害。我年轻时个性十足，父亲则望子成龙。

我清楚自己的时间应该如何分配。当我的工作完成后，我会抽出整个晚上与他待在一起。我们会坐下来，说说话，默默地享受难得的慢生

活。

很多时候，真的不需要言语，时间仿佛静止一般。一个微笑，一个动作，一个眼神，以及他还没有说话却已湿润的目光，都被我看在眼里。

那段时光给予我们过去未能分享的爱和智慧。我们希望陪伴永远持续，没有尽头。无论是在华灯初上的黄昏，还是在皓月当空的深夜，小镇路边的那所宅院里的灯光一直明亮，那是父亲家里的灯光，也是让我感觉最惬意的细碎的时光。

在父亲生命的最后几年时间里，我特别珍惜陪伴他的每一分、每一秒。

每次离别，深夜小巷尽头的路灯，都紧抱住我。更多的时候，我在思考：究竟是在陪伴他的衰老，还是他在见证我的成长？

没有人教父母应该怎样当父母，他们俩也是在不断地试错。当我能明白他们的苦与累，懂得他们笨拙的爱的时候，才发现自己也老了，像他们当初一样。

稻田里再也没有父亲深深的脚印，夕阳下相互搀扶的背影再也没有

了，那个整天唠叨着让我注意身体的人没有了，那个陪我走过长长的路的人没有了。

如果可以从中悟到什么，那就是：陪伴你深爱的人，永远不会晚；修复一种关系和治愈一颗受伤的心，永远不会晚。父母是否在你身边没有关系，因为爱真的可以超越死亡。

从今天开始，从现在开始吧。起风的时候，特别适合沉默。当我渐渐长大，在路上，陆续遇见了愿意陪我走一段的人。一开始我总是担心对话会陷入沉默，后来才发现，原来我们的沉默并非因为找不到适合的话题，而是沉默本身就具备了某种意义。

其实，真正能治愈你的，从来都不是时间，而是明白爱到了极致，是成全，也是无奈。所谓父母子女之情，不过是一场渐行渐远的离别，也是一场且行且珍惜的修行。

野草占据了老宅，蛛网结在旧檐。曾经有犬吠、读书声的院落，依然有栀子花的暗香。我仿佛又听见了蝉鸣，还有蝈蝈儿的歌唱。③22

周口欢迎你
——为周口获授中国“文学之乡”称号而作

李科技

朋友
无论你来自哪里
“文学之乡”周口时刻欢迎你
三川交汇，文明屹立
一颗中原明珠
让人啧啧称奇

来吧
我会陪你到西华
一品道逍遥镇的胡辣汤
再寻一寻上古女娲的圣迹
黄河水亲吻过这里
曾经的黄泛区满目疮痍
如今是沃土良田，生机万里

走吧
我会陪你到淮阳
拜谒华夏始祖大禹伏羲
游赏万亩龙湖荷香扑鼻
领略《诗经》里的陈风遗韵
看看接天莲叶无穷碧
更有七台八景的古今辉映
风光旖旎，让你不忍离去

来吧
让我陪你到扶沟
看看古鸿昌将军故里
英雄的生前身后依旧
回荡着永不落幕的传奇
贾鲁河流淌了多久
多少渔船激起涟漪
一座大程书院
承载着厚重文化的根基

走吧
让我陪你到太康
古书上的阳夏城
谢灵运的雅韵山水
谢道韞的慧颖哲学
陈胜吴广揭竿而起
“太康好人”担起大义
赢得一片美名和赞誉

来吧
让我陪你到鹿邑
至圣先哲的栖息地
太清宫，紫气东来
一片祥瑞
老子的伟大智慧
着实让后人着迷
尽享涡河水的滋养
这里充满灵秀之气

走吧
让我陪你到项城
昔日的南顿故城
隐藏着几多历史谜团
这片风水宝地哺育了一
代政治枭雄袁世凯
一代文化奇人张伯驹
文化景观颇为壮丽

来吧
让我陪你到郟城
千年古县，寸寸土地浸透着
不朽经典的艺术魅力
书法、戏剧、民俗……
老子执炉炼丹
道骨清风，玄幻悠然
鬼谷子运筹帷幄
妙算神机

走吧
让我陪你到沈丘
元代伊斯兰古寺、东汉华佗家
诉说着古今的迷离
两仪拳、青三彩、文狮子
这里，不经意间点亮了
如此之多的文明火炬

周口，从历史纵深处走来
周口，向着美好未来走去
朋友，我想由衷地说一句
“文学之乡”周口欢迎你

散文

院内有棵红枣树

尚纯江

儿时，我家老屋前有四棵树：两棵榆树，一棵枣树，一棵老槐树。

两棵榆树一南一北立在院子西侧；东侧窗前，立着一棵枣树；那棵老槐树，立在东南侧粪坑旁边。

春天来了，榆树长出一嘟噜一嘟噜的榆钱。榆钱在春风里摇曳着，散发出甜甜的香味儿。我爬上树去，捋下榆钱让娘蒸着吃。我把捋下的第一把填进嘴里，榆钱甜嫩、带点黏糯的香味儿瞬间通过味蕾弥漫于脑海，沉淀成幸福的回忆。

天气逐渐变暖，榆钱老了，榆树枝上长满了绿色、锯齿状的榆叶。榆叶也可以吃，蒸着吃或下杂面条都很美味。榆叶口感滑滑的、黏黏的，加上滴人的香油，让杂面条的味道丰富起来。

同时，窗前的那棵枣树长满了绿油油、亮闪闪的枣叶。稍后，枣花在蜜蜂的嗡嗡声中绽开了，米粒大小，金色，散发淡淡花香，密若繁星，开满了枝丫。自此，每天放学，我都要眯几眼枣树。花落枣生。经过夏，枣叶再也遮不住碧玉般的枣子了，一串串鲜亮的绿枣在枝头摇曳着。我不禁想起“大红枣儿甜又香”这首儿歌。枣子随着这首歌渐渐长大，变白、变黄、变红。《诗经·邠风·七月》里说“八月剥枣，十月获稻”，俗话说，“七月枣八月

梨九月柿子红肚皮”，与《诗经》里说的可能不是一种枣子。譬如，村里有种叫核桃纹的枣子，成熟的时间在农历的八月底，我家这棵枣树，农历七月下旬就成熟了。成熟的枣子白中透黄、黄中透红，有道道金丝浮现，叫金丝枣。邻居家有棵酸枣，殷红的枣子像亚腰葫芦，好看，酸酸甜甜的，好吃。我家枣子成熟时，送给他们一捧，让他们尝一尝我家的金丝枣；他们也摘几颗酸枣，让我们也尝一尝酸枣的味道。

枣子一泛白，我就盼着枣子成熟。盼望枣子成熟的，不只有我，还有弟弟们，还有麻雀、喜鹊、黑老鸦那些鸟儿，也在枣枝上叽叽喳喳叫着。枣子成熟时，这些鸟儿也来啄食，这鸟儿，啄食枣子不说，还把枣子啄落一地。因此，我对这些鸟儿格外反感，总是大声呵斥它们，用坷垃驱赶它们。

“庭前八月梨枣熟，一日能上树千回”，枣子一成熟，便把我和弟弟们肚里的馋虫勾出来了。觊觎已久的我们，放学回来第一件事就是跑到枣树下，眯眼瞅哪个枣子红了，偷偷爬上树，摘枣子吃。有次和弟弟一起摘枣子，赶巧父亲从地里回来，弟弟吃了一惊，从树上跌落下来，差点栽折了骨头。

满树枣子红透的时候，母亲让我们爬上树，避开枣刺，摇晃树枝，把一树枣子摇下来。摇不下来的，用一根细长的竹竿把它们打下来。俗话说，有枣没枣打三竿，其实没错的。

我家枣树有碗口粗细，树皮粗糙龟裂，枝丫丫向四面伸展，树冠遮天蔽日。结的枣子，肉多核小，皮薄脆甜，每年都能摘到二十多斤。这些枣子，母亲是有大用途的。母亲把它们晒干，储存起来，到了春节，做枣山、馒头、大馍，都会用到。

枣树生命力顽强，耐贫瘠，耐干旱，耐酸碱。树根蔓延，春天一到，枣根的裸露处，就会萌出一丛嫩芽。屋后、海子沿、淮草地、沟岸渠旁，都长着野生的枣树。这些枣树疏于管理，很少结枣子，即使结了枣子，能长熟的也很少，枣子稍一变色，便被人摘吃了。

年复一年，院中的枣树越来越粗壮，结的枣子一年比一年多，一年比一年多，甜味一年比一年浓郁。老屋也越来越老，裂开的缝隙越来越大，已不能住了。母亲督促着父亲把老屋拆了，脱坯垛墙，请人盖了三间新屋。枣树、榆树、老槐树都成了栋梁，成了门窗。

新屋盖好，母亲又在屋后栽了枣树。俗话说“桃三杏四梨五年，枣树当

年就卖钱”，那几棵枣树，很快结了枣。母亲去世，父亲也老了，房子又成了老屋。大哥大嫂带领我们，拆了老屋，盖了五间砖房。那几株枣树又成了房料。这次，患了糖尿病的父亲没有让栽枣树。

鲁迅说：“在我的后园，可以看见墙外有两株树，一株是枣树，还有一株也是枣树。”想是中国人的血脉里，庭院里栽种枣树是有传统的，而枣子也不仅仅是用来吃的，它是有寓意的。新婚夫妇的床上，要放大枣、花生、桂圆、瓜子之类的吉祥物，寓意早生贵子，而新年的枣山、大馍、馒头也离不开大枣。大枣还是良药，味甘、性温，具有补脾胃、益气血、安心神等功效。

“秋来红枣压枝繁，堆向君家白玉盘。”欧阳修在《寄枣人行书赠子履学士》一诗中写下了这样的佳句。中秋时节，从绿树丛中摘下玛瑙似的红枣，放在洁白如玉的盘子里，看着就让人馋涎欲滴。

现在生活水平已大大提高，大枣成了保健食品。个大肉厚核小的新疆大枣、新郑灰枣，到处都有卖，倒是家乡的那种金丝枣、核桃纹已不多见，但由红枣构筑的乡愁元素却在我的心里深深地打上了烙印，挥之不去。③22

“文学之乡”抒怀

本版统筹 董雪丹 插图 普淑娟

道源

投稿邮箱:zkbrdaoyuan@126.com

