
7书香
统筹审读 董雪丹 责任编辑 程文琰2025 年 2 月 6 日 星期四

不是潘金莲的李雪莲只是一个盲窗
———对刘震云小说《我不是潘金莲》的理解

◇南岸

“盲窗”在文学作品《我不是潘金莲》中的成功应
用，显示出刘震云作为一个大作家功力之深厚！

2012 年《我不是潘金莲》刚一出版，我就跑去了
人民大道购书中心。当年，我在杭州临平。人民大道购
书中心的人说这里没有，临平还有个书城，你可以去
那里看看。我一路打听，七转八拐、走街串巷找到了这
个比人民大道购书中心规模还要大的书城。一个英俊
高大、西装革履、戴着眼镜、打着领带的文质彬彬的中
年男人，被我瞅到了。透过他的外表和气质，我一眼看
出他是这里的工作人员。 我走上前，突然间唐突地来
了一句“刘氏幽默”：“找本书，《我不是西门庆》。 ”他缓
缓抬起头，没有扭身看我，沉默了数秒，领着我走到一

处，取出一本书，才说道：“那本书没有。 不过有一本
《我不是潘金莲》。”我接过书，连忙道谢。走远些，不断
回头看他，发现他始终没看我一眼。

这个人令我佩服！ 他知道我要找的是《我不是潘
金莲》。

《我不是潘金莲》到手了，一口气读完。 读完我却
发现不对，乱了，乱套了！首先，这书名就错了，不该是
《我不是潘金莲》，应该叫《严肃》！叫《严肃》是对的，叫
《我不是潘金莲》是错的。其次，百度上所有对《我不是
潘金莲》的评论都错了，错在都拿不是潘金莲的李雪
莲说事儿，就看到了一片叶子，没瞅到大树。 更乱的
是，拿着一片叶子，冯小刚还把这片叶子拍成了电影
《我不是潘金莲》。

这些人，没把这本书读完，只看了个序言！不是潘
金莲的李雪莲的整个故事， 只是这本书的一小部分：
序言。 正文在后头！ 尽管这本书的序言部分占了 269
页，而正文部分才 18 页。 18 页虽少，分量却重，远远
超过了前面的 269 页。

刘震云把 93.728％的页面给了序言，他是有目的
的。 他是在 287 页的幅面上列了一个算式。 269 页的
序言只是求证的过程，甚至他如果高兴的话，还可以
把 269 页扩大无数倍， 但求证的结果只需要 18 页就
够了。

我想到了维克多·雨果的 《悲惨世界》。 《悲惨世
界》全书 1495 页（人民文学出版社），其实前 60 页《一
个正直的人》已经把话说尽了，而后面的 1435 页冉阿
让的故事，实际上是一个例证。在这一点上，刘震云的
《我不是潘金莲》与维克多·雨果的《悲惨世界》异曲同
工。

这不得不提到一个概念：盲窗。
盲窗是一种假窗，但也不假。说它“假”，是相对于

窗的本质而言；说它“不假”，是因为它是一种客观实
在。盲窗，是一种既不通风也不透光的窗洞。它在墙体
上只起装饰作用，不具备通透性，因而不具采光、通风
等作用，但具有窗的外观形状，有玲珑的窗框，还有漂
亮的花棂、丰富的图案等，大多位于院墙的内侧墙面

上。 盲窗还能够增强建筑的隐秘性和神秘感，从而让
建筑更具文化内涵和历史沉淀感，这是中国传统建筑
中的一个重要特征。 现在的建筑物很难再见到盲窗
了。 我小时候家里盖的房子是土垃墙，窗棂子都是木
头的。 屋内后墙上本该有窗的地方却没有窗，而是一
个正方形或长方形的洞。 这个洞其实也不能称作洞，
因为它是不通的。 现在的年轻人理解起来可能很费
劲，其实它就是博物架的一个方框，只不过这个方框
在墙上是凹进去的，是动手挖出来的。 建筑学理论上
说盲窗只起装饰作用，事实上盲窗的窗台上常常放置
煤油灯或者吃的馍或者针线什么的，还真起到了博物
架的作用。我童年时期，爷爷是生产队的饲养员，晚上
我常常跟着他睡在生产队的牲口屋里，牲口屋里也有
盲窗。这个被称作盲窗的构件，我已经忘记几十年了，
而且那时候我也不知道它的名字叫盲窗。去年我读彼
得·汉德克的作品，其中有大量的“盲窗”的运用，只是
我没有意识到这是一种文学创作手法，以至于读来感
觉晦涩。

盲窗这一构件运用到文学创作上，是一种别具一
格的手段。

《我不是潘金莲》的序言部分和正文部分，看起来
在逻辑上毫无联系，但透过具象深入到本质，就会看
到在逻辑上的紧密关联。意象中的东西只可意会无法
言传，没办法只能用具象上另外的元素传达，这就导
致了作品的晦涩难懂。

“盲窗”在《我不是潘金莲》中的运用，刘震云做到
了极致， 以至于绝大多数人没有看懂 《我不是潘金
莲》。

刘震云说过一番话：“与现实太像的文学作品没
有价值，人们直接到现实中看就好了。 而特别好的文
学作品是，你要写的是这个阶层，但它一定跟这个阶
层的公众看法是不一样的。 写作，不是要写自己懂的
那部分，懂得的就不用写了，写的是自己不懂的那一
部分，试图通过写作接近那个不懂。 ”

所有拿不是潘金莲的李雪莲说事儿的读者，都没
有看懂《我不是潘金莲》。

《我不是潘金莲》
刘震云 著

拂却千年霜照我诗词光
◇刘逸轩

何谓诗词？
是李白“俱怀逸兴壮思飞，欲上青天揽明月”的仙

气吗？
是贺铸“立谈中，死生同。一诺千金重”的侠义吗？
是秦观“自在飞花轻似梦，无边丝雨细如愁”的哀

婉吗？
诗词之美，千变万化。也许，诗词是上述古代名家

的才华横溢；抑或，它是吾辈时代青年的薪火相传。拂
却千年霜，且行且歌且传承；照我诗词光，有云有月有
远方。

吟诗填词，是古人真性情的流露；品诗咏词，是我
们同他们心灵的漫步。品诗词，才会明白“安能摧眉折
腰事权贵，使我不得开心颜”的李青莲，内心暗藏着
“已将书剑许明时”的期许；品诗词，才会理解“且将新
火试新茶，诗酒趁年华”的苏东坡，也有“拣尽寒枝不
肯栖，寂寞沙洲冷”的孤独；品诗词，才会知晓“淮南皓
月冷千山，冥冥归去无人管”的姜白石，亦有“念桥边

红药，年年知为谁生”的悲慨……
品读诗词，才能让我们与古人“若合一契”，体会

古人当年心境、曾经风采。
《中国诗词大会》 第一季和第二季导演颜芳说：

“中华经典诗词总在一个瞬间直抵人心， 又润物无
声。 ”正是这份无言又震撼的美，让代代骚人墨客，纵
洒泪泣血，也要护字字珠玑。 我们怎可不效无数有名
或无迹的墨客，捍千秋瑰宝、华夏真传？

也许，拂却诗词千年风尘的最好方式，是让它们
在今朝重获新生。 苏州姑娘苏立言，设计的每一件旗
袍都来自古典诗词。 穿着她的“绿竹猗猗”，会禁不住
猜想：千年前的睢园、彭泽，诗意是否也如这竹满园？
诗意栖居，并不在于刻意地求“数量”、要“效果”，不是
急功近利地一气背诵、囫囵吞枣，它只是某个慵懒的
冬日，叹一声“晚来天欲雪”，只是某个不期的雨天，洒
脱道“一蓑烟雨任平生”……

那么，何谓诗词？

它是天上月，亦是地上根；它是文人骨，也是中国
魂；它是桃李春风古豪杰，也是江湖夜雨此间人。它经
千年霜满面，正待我辈拂旧尘。
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